Some daay.

Llovió a baldes, después del mediodía. Estuvimos veinte minutos en una esquina, esperando que llegara la calma, mirando desalentadamente a la gente que corría. Pero nos estábamos enfriando sin remedio y yo empecé a estornudar con una regularidad amenazadora. Conseguir un taxi era una especie de imposible. Estábamos a dos cuadras del apartamento y decidimos ir a pie. En realidad, corrimos también nosotros como enloquecidos y llegamos al apartamento en tres empapados minutos. Quedé por un rato con una gran fatiga, echado como una cosa inútil sobre la cama. Antes tuve fuerzas, sin embargo, para buscar una frazada y envolverla a ella. Se había quitado el saco, que chorreaba, y también la pollera, que quedó hecha una lástima. De a poco me fui calmando y a la media hora ya había entrado en calor. Fui a la cocina, encendí el primus, puse agua a calentar. Desde el dormitorio, ella me llamó. Se había levantado, así, envuelta en la frazada, y estaba junto a la ventana mirando llover. Me acerqué, yo también miré cómo llovía, no dijimos nada por un rato. De pronto tuve conciencia de que ese momento, de que esa rebanada de cotidianidad, era el grado máximo de bienestar, era la Dicha. Nunca había sido tan plenamente feliz como en ese momento, pero tenía la hiriente sensación de que nunca más volvería a serlo, por lo menos en ese grado, con esa intensidad. La cumbre es así, claro que es así.

Además estoy seguro de que la cumbre es sólo un segundo, un breve segundo, un destello instantáneo, y no hay derecho a prórrogas. Allá abajo un perro trotaba sin prisa y con bozal, resignado a lo irremediable. De pronto se detuvo y obedeciendo a una rara inspiración levantó una pata, después siguió su trote tan sereno. Realmente, parecía que se había detenido a cerciorarse de que seguía lloviendo. Nos miramos a un tiempo y soltamos la risa. Me figuré que el hechizo se había roto, que la famosa cumbre había pasado… Pero ella estaba conmigo, podía sentirla, palparla, besarla. Podía decir simplemente: “Avellaneda.” “Avellaneda” es, además, un mundo de palabras. Estoy aprendiendo a inyectarle cientos de significados y ella también aprende a conocerlos. Es un juego. De mañana digo: “Avellaneda”, y significa: “Buenos días”. (Hay un “Avellaneda” que es reproche, otro que es aviso, otro más que es disculpa.) Pero ella me malentiende a propósito para hacerme rabiar. Cuando pronuncio el “Avellaneda” que significa: “Hagamos el amor”, ella muy ufana contesta: “¿Te parece que me vaya ahora? ¡Es tan temprano!”. Oh, los viejos tiempos en que Avellaneda era sólo un apellido, el apellido de la nueva auxiliar (sólo hace cinco meses que anoté: “La chica no parece tener muchas ganas de trabajar, pero al menos entiende lo que uno le explica”), la etiqueta para identificar a aquella personita de frente ancha y boca grande que me miraba con enorme respeto.

Ahí está ahora, frente a mí, envuelta en su frazada. No me acuerdo cómo era cuando me parecía insignificante, inhibida, nada más que simpática. Sólo me acuerdo de cómo es ahora: una deliciosa mujercita que me atrae, que me alegra absurdamente el corazón, que me conquista. Parpadeé conscientemente, para que nada estorbara después. Entonces mi mirada la envolvió, mucho mejor que la frazada; en realidad, no era independiente de mi voz, que ya había empezado a decir: “Avellaneda”. Y esta vez me entendió perfectamente.

La Tregua.

Mario Benedetti

Lo que conoces
es tan poco
lo que conoces
de mí
lo que conoces
son mis nubes
son mis silencios
son mis gestos
lo que conoces
es la tristeza
de mi casa vista de afuera
son los postigos de mi tristeza
el llamador de mi tristeza.

Pero no sabes
nada
a lo sumo
piensas a veces
que es tan poco
lo que conozco
de ti
lo que conozco
o sea tus nubes
o tus silencios
o tus gestos
lo que conozco
es la tristeza
de tu casa vista de afuera
son los postigos
de tu tristeza
el llamador de tu tristeza.
Pero no llamas.
Pero no llamo.

hoy me recordé durmiendo sobre tu barriga.

allí no me faltaba nada

hoy

(puntos)

qué valor tienen las palabras
si se regalan a cualquiera,
me pregunto.

qué valor tengo entre tantos
si a lo mejor no soy mejor
ni tan especial, ni tan interesante
ni tan único,
me pregunto.



ni mis manos ni las palabras
te hacen volver a ser lo que fuiste

ayer mi mundo se vino abajo.
no tengo valor para salir de mi habitación
ni para comer ni para mirar ni para respirar

ni tampoco el valor como para llamarte y decir




cómo me gustaría que estuvieras aquí.

Por donde tus pies pisen
mi beso soplará  las constelaciones
que se tejen en tu mirada, vida mía

Mi vida solo tiene sentido en la medida en que estás tú en ella. Sí. Sí. Cada vez más sí, sí.

no entiendo por qué te costó tanto amarme
no entiendo por qué te amé tan fácil

me duele pensarlo

no me importa
y a ti tampoco te importa

el problema
es que cada
no es un sí

con tu
ausencia

es válido
esa angustia
la vivo a diario
y también lo pienso

yo me declaro culpable
por no poder
y por lo que
no vendrá

Me gusta pensar que me has revolucionado la vida.
Que cuando la gente hablaba del amor no eran
palabras vacías
que no eran sólo exageraciones que se inventan
para sanar heridas de la levedad del ser.
Me gusta pensar en nuestro amor propio
al que te tengo por ti y al que siento por ser mejor que antes.
Por poder amarte sin límites
y por hundirme en tus ojos grandes y negros
que brillan cuando
me ven

Me gusta que hayas cambiado mi vida
llenándola de ti y de tu esencia.
Tómame, que hoy y siempre seré tuyo.

Sólo me bastas tú
y nosotros

con la vida vacía
con la coraza
con la que se descascara
con la máscara
con la re sequedad
con la resaca
con la partida
con los pedazos
con la sequedad
con el espacio
con el ruido
con lo inoíble
con la falta
con la gaña
con la enemiga
con el desprecio


con todo
              menos
con tigo

Me siento con la boca torpe,
que mis manos estropean tu piel
y mis gritos molestan en tu viento

todavía busco la forma correcta de amarte sin dañarte
pero generalmente soy torpe y mis palabras se hacen nudos
y mi piel se seca cuando no hay una sonrisa en tu rostro.
Mi vida se opaca sin tu sonrisa.

Quizás nada es suficiente
para de-mostrar-te lo que soy (por/en ti)

Me gusta pensar en que tengo una habilidad intrínsica (y única) de poder hacerte feliz y robarte una sonrisa aunque todo pinte de gris.

conqueasísesiente

eh?

me dolió

te recuerdo durmiendo sobre tu rodilla
desnuda y radiante eres más hermosa que la vida

te amo

Hoy me acostaré con las ilusiones puestas en mi cama, con la esperanza de encontrar huellas de tu aroma en mis sábanas y en mi almohada.

.